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Ha vuelto a cabalgar toda la noche sin dar respiro a su montura que, exhausta, abre los ollares y bufa sin dejar de mover la cabeza de un lado hacia otro. Gonzalo le acaricia arrepentido por su comportamiento.

-Lo siento... no volverá a suceder… -Apoya la frente en la cerviz del caballo, que se tranquiliza y poco después el animal sacia su sed en uno de los arroyos que se encuentran en el camino de vuelta a la Villa. Gonzalo respira profundamente y luego observa los rayos del tímido sol, que acaba de nacer, reflejados en las cristalinas aguas. Entorna los párpados y cree oír el latido de la tierra, húmeda y fértil, en la que la vida se transforma en un ciclo constante que a él, en ese instante, no le produce ninguna emoción. Su dolor es tan intenso que a veces tiene la sensación de que jamás podrá sobreponerse. La soledad palpita en sus manos, en su corazón, en su lecho… Sin embargo, su voz interior, la del héroe, le grita que ella le perdonará. Su amor sigue latiendo, lo intuye, lo desea…. “Margarita…”, murmura y su hermosa imagen se dibuja de nuevo en su mente. La ve con su vestido de novia acercándose al altar, bella, anhelante, sintiendo lo mismo que él… Pero todo cambia en unos segundos, todo por culpa de la maldad de una mujer y de una madrugada en la que dejó que sus instintos vencieran a la razón. Cierra fuertemente los párpados, después… sus dedos rozan de nuevo las crines de su corcel que parece entender el desasosiego que late en su mirada, huele su mano, advierte la leve caricia…

-Vámonos a casa… -susurra Gonzalo. Desliza un pie por el estribo y sube hasta la grupa. En ese momento oye el relincho de un alazán que se acerca al trote por el sendero. Parpadea al distinguir la figura de su postillón que se detiene delante de él con el rostro desencajado.

-Satur… ¿Qué ocurre?

-Amo… Menos mal que lo he encontrao… Llevo horas buscándole y…

-¿Qué pasa? –le vuelve a preguntar con inquietud.

-Alonso… que le han herío y está en…

El maestro no escucha nada más, espolea al cuadrúpedo y este galopa cortando el viento. Saturno García lo emula mientras una nube de polvo se extiende por el camino…

 

 

Aldonza1

 Rodríguez se siente muy orgullosa de su nombre, pues es el mismo que el gran Cervantes inmortalizó en el Quijote a través de la imaginaria Dulcinea del Toboso, dama cuya inspiración fue la campesina Aldonza Lorenzo, que también fue un personaje inventado por el escritor alcalaíno, y aunque ella no se considera mujer de sueños idealizados por ningún hidalgo ni tampoco es la emperatriz de la Mancha, sabe que en Illescas, su pueblo, la respetan y que su taberna-posada “La Giralda de la Sagra”2

, es un lugar donde priman la honestidad, el buen yantar y la limpieza, algo extraño por esos caminos de Dios. Esa mañana, los ojos oscuros de la posadera se encuentran fijos en una mujer que, sentada a la mesa, mira la escudilla de gachas sin apetito. Aldonza observa el hermoso perfil, los hombros curvados hacia adelante, los dedos crispados que sujetan la cuchara… La mesonera arruga la frente y deja escapar un suspiro. Recuerda la noche en la que Margarita Hernando llegó a sus vidas…
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“Llovía torrencialmente. Bartolomé, su hermano, fue hasta la cuadra para comprobar que los animales estuvieran bien y la encontró allí, acurrucada en un rincón, con su empapado vestido de novia, aterida de frío y rota por el llanto y la desesperación. Sus manos, manchadas de sangre, trataban de contener la hemorragia…

-No lo sabía… No lo sabía… -susurraba para sí misma.

-Señora…

Ella alzó la cabeza y sus negras pupilas se licuaron en las masculinas.

-No lo quiero perder… -Sollozó-. Ayúdeme, por favor… ayúdeme…

El hombre no se lo pensó dos veces, la tomó en sus brazos y, renqueante, pues el ejército le concedió por una década de su vida solamente sinsabores y una pierna tullida, entró en el establecimiento familiar. Los clientes ya dormitaban en sus cuartos y los vecinos que solían brindar sus penas y alegrías en aquel lugar, hacía horas que se calentaban en las lumbres de sus hogares. Su hermana, que cerraba los postigos de los ventanales, se giró al oír los inseguros pasos. Los hijos de Aldonza, Martín, un travieso y rubio zagal de siete años y Constanza, una espigada jovencita que acababa de cumplir los doce, de trenzas trigueñas y sonrisa encantadora, que ayudaban a su madre recogiendo las escudillas, las cazuelas y todos los utensilios utilizados en la cocina, se volvieron y parpadearon al verlos. El pequeño se llevó una mano a la boca. Constanza miró la ensangrentada tela y tragó saliva.

-¡Aldonza, esta mujer necesita urgentemente una partera! –exclamó Bartolomé Rodríguez.

Su hermana actuó con rapidez.

-¡Vamos, llévala a mi aposento y después ve en busca de doña Clarencia!


Notas
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] 

	Aldonza Lorenzo aparece en el Quijote tan solo como la base real en la que se apoya la creación de la dama del caballero andante: Dulcinea del Toboso. No obstante, permanece en la novela como una referencia tanto para don Quijote como para su escudero. Para el caballero, lo que permite esa aproximación es a la hermosura y a la honestidad de una y otra, exactamente los atributos que Sancho Panza niega radicalmente en Aldonza para crear lo que puede llamarse una “antidulcinea”. A la obsesión de don Quijote por desencantar a Dulcinea, parecería subyacer la de salvar la hermosura y honestidad de Aldonza Lorenzo. De hecho, cuando todos los elementos de la realidad son paulatinamente recuperados por el caballero en su vuelta a la cordura, la única excepción es Aldonza Lorenzo, de quien Alonso Quijano sugestivamente nada dice antes de morir. (He encontrado este interesante artículo que se titula Las transformaciones de Aldonza Lorenzo, escrito por Mario M. González de la Universidad de Sao Paulo, Brasil.) (N. de la A).
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	En Illescas, población situada en el extremo septentrional de la Comarca de la Sagra y de la provincia de Toledo hay una magnífica iglesia parroquial de los siglos XIII y XIV. Dicho templo puede presumir de poseer una de las torre campanario más espectaculares y complejas del mudéjar toledano, a la que se le apoda "La Giralda de la Sagra". (He puesto el mismo nombre a la posada de la familia Rodríguez). (N. de la A).





